從廉價表演到“拉人頭”入局

　　記者當“麥手”揭秘直播連麥鏈條

　　“閨蜜奪走男友，多年后我跟男友舊情復(fù)燃”“老公離世我想再婚，小叔子卻百般阻撓”……

　　這樣離奇狗血的故事，通過“連麥”的方式，幾乎每天都在短視頻平臺的直播間上演。屏幕內(nèi)的情感主播，傾聽調(diào)解著“家人們”的家庭糾紛、情感困惑，屏幕外的大批觀眾，隨著連麥者的講述嬉笑怒罵……

　　但很多觀眾不知道的是，這些說故事的，多是被花錢找來的“演員”，在行業(yè)內(nèi)被叫作“麥手”，他們演繹的也是預(yù)先寫好的劇本。通過這種提前策劃好的“連麥”，麥手一方拿“麥費”，主播一方則賺取流量、直播帶貨。

　　體驗

　　一上午轉(zhuǎn)換倆角色

　　一分鐘只掙五毛錢

　　“律師您好，很高興跟您連麥!我有個問題想要咨詢一下。”上午9時，記者如約在某律師直播間連麥上線，而在兩個小時前，記者才剛剛拿到一位“主播助理”發(fā)來的“劇本”。劇本里，“父母感情不和要離婚”的女兒，想向律師咨詢?nèi)绾文軒湍赣H拿到更多財產(chǎn)。

　　“我爸媽感情早就破裂了，分居多年。我爸從小就對我不聞不問，也不給錢，一直是我媽擔(dān)負整個家庭。我們家有三套房子，兩套婚后，一套婚前，想問一下，現(xiàn)在我媽想和我爸離婚的話，這個財產(chǎn)會怎么分?”連麥時，記者邊看著電腦里的文字劇本，邊向律師娓娓道來“我家的故事”。

　　“你父母為什么要離婚?是對方有什么過錯嗎?”屏幕里的律師，不時扶額耐心傾聽，不時拿筆寫下什么，還不斷用話語引導(dǎo)著。“我發(fā)現(xiàn)，我爸很早在外邊就有人了，就在我上大學(xué)的城市，他們甚至還有一個孩子……”按照劇本的發(fā)展，記者繼續(xù)講述。“你父親是過錯方!”“這算重婚罪嗎?”“兒女干嘛摻和父母感情”……與此同時，直播間里，不斷有人刷著評論。

　　“這種情況，就只能找律師了，畢竟，這些證據(jù)比較難收集……”律師進一步解釋著。

　　“明白了!謝謝律師!”10分鐘后，連麥結(jié)束。很快，記者收到了主播助理發(fā)來的5元紅包。一分鐘5毛“麥費”，這是前一天溝通好的價格。隨后，記者被要求退出了前一天建好的、用來在直播時溝通的臨時群。在這個群里，都是像記者一樣被找來的麥手，每個人的群昵稱，都是一個時間點，也就是上麥的“麥序”，群里有人負責(zé)協(xié)調(diào)，保證連麥的人能不斷檔地一個接一個。

　　1小時后，記者進入了另外一個情感主播的直播間。這次，記者的身份轉(zhuǎn)換成了一位“通過相親草率結(jié)婚，婚后1個月發(fā)現(xiàn)老公有外遇”的悲慘女人。由于情節(jié)曲折炸裂，男主播隨著記者描述的細節(jié)，還配合起了夸張的表演，直播間的觀看人數(shù)和評論數(shù)量，也不斷水漲船高。

　　這次，連麥時間20分鐘，麥費10元，價格依舊是一分鐘5毛。“我們直播間的粉絲智商高、黏性強，所以本的要求也很高，得新，有爆點，還得經(jīng)得起推敲。你這本不錯，表現(xiàn)也挺好。下次繼續(xù)合作。”發(fā)完麥費后，這位主播助理說道。

　　調(diào)查

　　花錢購買“專業(yè)培訓(xùn)”

　　接單上麥“全靠本子”

　　記者當上“麥手”，機會可謂“來之不易”。兩天前，記者花費298元的“學(xué)費”，才加到這位主播助理的聯(lián)系方式，將自己的故事大綱，用聲情并茂的“語音條”形式發(fā)送給對方，經(jīng)過了一番聲音、劇本內(nèi)容的考核后，才最終上麥。

　　在一些社交平臺，以關(guān)鍵詞“麥手”搜索，會出現(xiàn)許多“主播招麥手”的信息。記者給多個招聘信息下留言“想做麥手”后，很快就收到了一些自稱有“專業(yè)團隊”的人發(fā)來的私信。

　　“麥手就是在直播間跟主播連麥互動，按照我們給的劇本念，下播就結(jié)錢。只要會說話就能干。”記者加了其中一位的聯(lián)系方式后，從事麥手團隊接單工作的童童熱情地向記者介紹。

　　“我們團隊是專業(yè)的，一次性收費，有三個短視頻平臺的資源，自己不用操心，每天都有接不完的單。”童童表示，進入團隊需要收費，想要做基礎(chǔ)麥手，需要先交298元，團隊會提供專業(yè)培訓(xùn)、免費劇本庫以及海量主播資源。“現(xiàn)在情感、律師類主播，剛起號時基本都需要麥手，后期也需要麥手連麥給直播間增加流量。只要這些短視頻平臺在，我們就能一直賺錢。”

　　“你交的這個錢，買的就是我們團隊的資源和人脈。只要你接單勤快，學(xué)費兩天就能賺回來。”見記者有些猶豫，童童不斷勸說，還發(fā)來多張麥手收到大額麥費的截圖，“有些‘麥霸’，一天接個八九單，月入過萬都很常見。”

　　記者付費后，童童讓團隊另一個人幫記者辦理“入職”，并讓記者等待晚上的統(tǒng)一培訓(xùn)。當晚，所謂的培訓(xùn)在一個三四百人的大群里進行，一位培訓(xùn)老師在群里通過語音、圖片、視頻等形式，講解什么是麥手以及接單的流程。“之后會拉大家進接單群，有主播放單后，大家看清要求，就可以去我們的劇本庫里找本，將本發(fā)給主播，通過后，再對細節(jié)。”

　　培訓(xùn)中，一些“潛規(guī)則”也被告知。首要的，是直播間的一些違禁詞不能說。“錢”要用“米”代替，“酒”要用“8+1”代替……培訓(xùn)完成后，記者便被拉入兩個“接單群”和一個“主播助理名片分享群”。當天晚上，記者就按照培訓(xùn)的“技巧”開始找單，但體驗下來，并不像培訓(xùn)所說的那樣簡單。首先，所謂的主播助理并不容易被加上，兩天下來，記者以“老麥手、時間多、什么都能演”的介紹語，前后嘗試加了四五十位主播助理，但通過的僅有5位。在新人群里，也不斷有人反映“主播助理加不上”“找不到單”的情況。

　　另外，若照抄照搬劇本庫里的本子去“應(yīng)聘”，則很難得到當麥手的機會。記者將劇本庫里的本子，原封不動地發(fā)送給幾位好不容易加上的主播助理后，均被回復(fù)“本不行”。最終，記者還是靠一個自編的劇本通過了考核，才得到了上麥機會。

　　套路

　　直播麥手只是“入門”

　　“拉人頭”才是賺錢之道

　　經(jīng)過幾天體驗，記者發(fā)現(xiàn)，在這樣的“專業(yè)團隊”，麥手只是“入門”職業(yè)，甚至只是一個吸引人的“噱頭”。通過“拉人頭”，讓新人不斷加入、交錢，才是這種所謂的“麥手團隊”背后更為隱秘的賺錢之道。

　　“想賺得更多，推薦你升級做主播助理或客服。”后來，記者向童童尋求上麥經(jīng)驗，童童的話卻“轉(zhuǎn)了口風(fēng)”。“現(xiàn)在麥手新手確實不那么好做了，一方面新人越來越多，而直播間的要求卻越來越高，很多堅決不要新手。有經(jīng)驗的主播還會直接要求‘不要劇本庫里的本’，講自己的真人真事，還得有爆點、反轉(zhuǎn)多、能拉流。”

　　“可誰自己有那么多狗血的事兒?自己寫、自己演，花費精力不少，一分鐘才賺5毛錢。”童童講起了自己的經(jīng)歷，“我也是做了幾單麥手之后，發(fā)現(xiàn)很多劇本自己根本演不了，也接不了幾單，我后來就去當了主播助理，也做客服。”

　　所謂的主播助理，就是幫主播找麥手、排麥。“前期需要自己去談一些新人主播，利用團隊的專業(yè)麥手資源，幫助其起號、增加流量。”童童說，她現(xiàn)在手頭有七八個主播，每天的工作就是“放單”。“每放一單前，我會跟主播談好，找一個麥手連麥，主播需要一分鐘給我1塊5或者2塊，然后我再用一分鐘5毛或者7毛價格來找麥手，這中間的差價就是我賺的，比自己純當麥手要賺得多。”

　　而團隊里更高一級的，是客服職位。升級為客服后，除了可以繼續(xù)當麥手和主播助理外，最重要的工作就是通過每天的曬單推廣，往團隊里“拉人頭”，讓新人不斷加入、交費。童童進一步解釋：“在我們團隊里，每拉一個人入職，能得到相應(yīng)的提成，而做了主播助理或客服，提成會更高。拉來的人越多，后續(xù)還可以升級做主管，業(yè)績好的，年底紅包、禮品也拿得更多。此外，要還想做麥手的話，職位更高，也會進到更多的接單群，接觸更多的資源。”

　　而想要成為團隊的主播助理和客服，卻需要進一步交錢，主播助理需再交499元，客服需再交599元。“現(xiàn)在啥不講究個知識付費?咱這就是新版知識付費，交更多的錢，就能買到更多的資源和賺錢手段，不虧!只要你勤勞肯干，后續(xù)保準有賺不完的錢。”童童自信地向記者保證著。